Ir ao Burning Man era um dos meus sonhos. Não tinha planeado ir durante esta viagem, mas estava definitivamente na minha lista de desejos.
Chegar a São Francisco 10 dias antes do evento convenceu-me definitivamente. É impossível resistir ao tornado de emoções e excitação que se apodera da cidade nos dias anteriores! É impossível não o ver. Toda a gente fala disso, alguns burners andam pelas ruas orgulhosamente com alguns dos fatos que fizeram especialmente para o festival, as lojas de velharias do Mission District e as lojas de fantasias de Haight-Ashbury são tomadas de assalto, as festas pré-Burning Man fervilham por todo o lado e a cidade parece transformada num enorme parque de caravanas. A energia do Burning Man está espalhada por todo o lado.
Depois de alguns dias a reclamar e a culpar-me por não estar preparada para o evento, decido que nada é impossível e aposto numa organização de última hora.
Para contextualizar, é preciso dizer que o Burning Man se realiza no final de agosto/início de setembro, que a venda de bilhetes decorre entre fevereiro e março, que quem quiser juntar-se a um acampamento tem de reservar com 6 meses de antecedência e que não há infra-estruturas nem sistema monetário no festival. Não se pode pagar por um quarto, comprar comida ou água, nem alugar uma bicicleta ou qualquer outro meio de transporte. Os queimadores têm de transportar tudo o que precisam para dormir, comer, beber, tomar duche ou deslocar-se... Isto, aos olhos de alguns, requer uma organização insana.
A sorte estava do meu lado neste momento da minha vida e conheci a Maria em São Francisco. Maria é uma bonita rapariga espanhola que vive em SF há quase 15 anos e trabalha no Hotel 1906 Mission onde estou hospedado. Ela tem uma energia positiva, foi várias vezes ao Burn, acredita no Karma e decidiu juntar toda a sua energia para tornar o meu sonho realidade. Sem ela, certamente não teria podido ir nesse ano e talvez nunca tivesse ido. Devo-lhe tudo da minha experiência como Burner.
A Maria ajudou-me a encontrar um bilhete e, graças à sua amiga Thalia, pude ficar no acampamento Mind Eraser com acesso a um duche e 3 refeições por dia. A Maria até me emprestou uma tenda, uma bicicleta e alguns acessórios para fazer o meu fato de Burning Man! No dia anterior ao início do Burning Man, só me faltava encontrar alguém que me levasse lá.
Depois de muito tentar encontrar uma boleia na Craigslist, recebo finalmente uma resposta positiva de Damian, que diz ter espaço na sua caravana. Damian quer encontrar-se comigo antes e verificar se posso conduzir a sua caravana, por isso marcamos um encontro para o dia seguinte.
Não é que eu tenha hesitado em ir depois de ter conhecido o Damien, mas confesso que achei que era certamente uma má ideia!
Por causa do veículo em primeiro lugar. Aquilo a que ele chamava a sua caravana é, na verdade, uma caravana em ruínas uma carrinha, sem espelho nem indicadores de mudança de direção, sobre a qual tinha construído uma construção de tábuas de madeira para lhe dar o aspeto de um veículo fechado, embora sem tejadilho. Esta parte traseira é uma confusão insana. A sua bicicleta encontra-se com as suas roupas, um cobertor, ferramentas desarrumadas e alguns sacos de comida. Não me vou alongar muito sobre a parte da frente do carro. Direi apenas que não havia mais assento e que tivemos de nos deitar diretamente no chão do veículo, usando almofadas sujas como assento, para percorrer os 340 quilómetros que nos separam de Black Rock City.
Mas o mais preocupante é o próprio Damião.
Damião é bastante alto, robusto, cheio de tatuagens, tem cabelo louro comprido e olhos azuis claros. O seu aspeto lembra uma vida de trabalho manual duro. Tem um aspeto muito invulgar, diria que parece um antigo surfista que teria deixado o desporto para se dedicar à droga e ao álcool. A forma como fala, o olhar, as palavras que usa e a sua visão das coisas sobre os poucos e breves assuntos que abordamos juntos causam arrepios na espinha. Parece ser um tipo sensível, com uma visão sombria do mundo, provavelmente deprimido e que dá tanta importância à vida como ao velho lenço que usa para manter o cabelo para trás.
Penso que o acidente de viação é muito provável, mas decido não embarcar, pensando que posso abandonar o navio a qualquer momento se Damião conduzir como um louco.
Antes de partirmos, apanhamos mais dois queimados, incluindo Andrey e uma rapariga que depositaremos mais tarde em Reno, onde ela tem de se encontrar com o pai para ir com ele para a Queimada.
Partimos de São Francisco ao fim da tarde com o objetivo de chegar ao local por volta da meia-noite - 1 hora, depois de uma paragem para compras numa mercearia.
Mas há uma coisa que me surpreende no caminho. Damião não parece estar com pressa. Pelo contrário, leva o seu tempo e estamos a ficar atrasados. No caminho, fazemos longas pausas. Especialmente em Reno, onde chegámos já tarde da noite e onde passámos muito tempo à procura de uma mercearia específica de que Damian gosta particularmente porque sente que tem uma "boa vibração". Mas não é tudo... Uma vez terminado o fornecimento de alimentos, ele decide reorganizar a traseira do veículo e repintar algumas tábuas de madeira em mau estado! A sério?! A meio da noite, a caminho do Burning Man?!
Este atelier de pintura põe-me a pensar. Este tipo pode muito bem ser muito estranho, há algo de errado, não consigo perceber o quê, mas ele está definitivamente a esconder alguma coisa. Tenho de descobrir o que é.
Por isso, fico irritado, exprimo o meu desejo de estar no Burn o mais rapidamente possível e a minha surpresa por ele não parecer partilhar este entusiasmo. Damian tenta primeiro explicar que é importante para ele repintar o seu veículo antes de ser confrontado com as frequentes tempestades de areia do deserto de Black Rock City, antes de finalmente conceber que está na altura de voltar à estrada.
A razão de todo este estratagema tornou-se muito clara a poucos quilómetros da meta.
Cerca de vinte minutos antes da entrada do Burning Man, Damian pára na única estação de serviço da zona e pede-me a mim e ao Andrey para descermos do carro, pois quer mostrar-nos uma coisa. Não sei de todo o que esperar, mas isto cheira-me a esturro.
Uma vez lá fora, leva-nos para a traseira do veículo e começa a explicar-nos que o alçapão da pick-up pode ser bloqueado e desbloqueado com um grampo, de tal forma que é impossível abri-lo a partir do exterior. Cada palavra que ele diz aproxima-se mais da minha compreensão da situação. Este filho da mãe não tem bilhete para o Burn e pretende entrar escondido na carrinha!
Pior ainda, este imbecil tem a lata de explicar que é o maior entre nós, que o veículo é dele, que sabe como enfrentar o controlo de segurança à entrada e que, por conseguinte, seria mais seguro se ele ficasse com um dos nossos bilhetes e eu ou o Andreï entrássemos no seu esconderijo!
São então 4 horas da manhã desta terça-feira, 1 de setembro. Como o festival começou no domingo, cruzamo-nos com muito poucos carros ou caravanas e os que vemos parecem estar cheios. Estamos exaustos da nossa viagem de quase 15 horas e estamos presos no meio do deserto, a meio da noite. Por isso, é difícil tomar a decisão de descarregar a pick-up e pedir boleia para os últimos 20 minutos de viagem.
Sabemos, no entanto, que se formos apanhados a tentar infiltrar alguém, nós os três seremos expulsos do Burn.
Esta opção aterroriza-nos, mas depois de uma breve reflexão e bem ajudados por um desejo furioso de terminar esta viagem, o Andrei e eu decidimos arriscar e eu ofereço-me para assumir o volante. O pessoal da entrada vai interrogar o condutor, de maneira nenhuma vou correr o risco de deixar alguém estragar tudo e ficar ali como um limão no meio do deserto. Já fui interrogado em situações muito mais tensas e sei como lidar com a pressão nesses momentos. Não é certamente a equipa de segurança de um festival que me vai desestabilizar.
Na fila para a entrada, apercebo-me de como os organizadores não poupam nos preparativos para garantir que nenhum espertalhão entra sem bilhete. É óbvio que isto deve acontecer todos os anos, mas imagino que muitos dos que tentam são apanhados. Os funcionários da nossa fila parecem levar o seu trabalho muito a sério e revistam os veículos de cima a baixo. O carro à nossa frente é literalmente esvaziado para garantir que não há ninguém escondido debaixo de um monte de coberturas ou na bagageira.
Quando chega a nossa vez, pedem-me para desligar o motor e entregar as nossas senhas, que o pessoal guarda até ao fim do processo. Interrogam-me sobre o carro, com boas razões para isso, e pedem-me para confirmar que somos só nós os dois no veículo e que não há mais ninguém escondido. Obviamente que confirmo e o pessoal pede-me então para abrir a traseira para poderem entrar.
Este é, naturalmente, o momento mais crítico. Todo o estratagema se baseia no facto de a porta traseira da pick-up estar supostamente partida e ser impossível de abrir.
Quem sabe como é que eles vão reagir quando eu lhes disser? Parece-me estranho, não? Será que se vão aperceber que não podem aceder a uma parte do veículo e concentrar a sua atenção nela? Será que a presença de 3 bicicletas para dois indivíduos os vai surpreender? Será que vão usar as lanternas para tentar ver através dos muitos buracos nas tábuas de madeira e descobrir o esconderijo de Damião? Pessoalmente, isto é o que eu faria...
Até 3 pessoas entram no veículo pela parte de cima. Revistam tudo de cima a baixo, retiram tudo o que lá está. Bicicletas, cobertores, sacos... Tudo! Por vezes, param, falam em conjunto e parecem concentrar-se nalgumas partes do veículo. Chegam mesmo a dar pontapés ligeiros na construção de madeira, como fazem os ladrões nos filmes, para saber se um cofre não se esconderia atrás de uma parte da parede que soaria mais oca do que outra. A busca dura 5 bons e intermináveis minutos.
Felizmente, estamos a lidar com trabalhadores conscienciosos, mas não cruéis, e passamos com sucesso as portas do paraíso.
Mas mesmo assim não consigo ultrapassar isso! Não tenho nada contra um pouco de vício para contornar algumas regras. Mas como é que se pode correr um risco por duas outras pessoas sem sequer as avisar da existência desse risco? O negócio teria corrido bem se o Damian nos tivesse dito antes de partirmos "Muito bem, pessoal, eu não tenho bilhete, vou esconder-me no carro e, se formos apanhados, nenhum de nós entra, mas se aceitarem correr o risco, dou-vos boleia grátis e pago-vos uma bebida". Neste caso, o acordo teria sido honesto e Andrey e eu poderíamos ter decidido conscientemente se queríamos ou não correr esse risco. Mas Damian preferiu esconder-nos a verdade até ao último momento para se certificar de que não poderíamos voltar atrás.
Que tipo de pessoa faz isso? Não é absolutamente contrário ao espírito do Burning Man?
Não se enganem, na edição de 2015 do Burning Man, se havia de facto um homem para queimar, esse homem era Damian!